Kamu tahu keledai? Menurut peribahasa keledai adalah binatang bodoh yang selalu jatuh ke lubang yang sama. Binatang yang tidak juga belajar dari kesalahan. Banyak keledai di sekitar kita, tapi kamu sekarang bisa melihat dengan sangat jelas siapa sebenar-benarnya keledai itu. Kamu bisa merasakannya. Kamu sadar siapa sesungguhnya. Kamu tahu tapi sulit mengaku.
Kamu suka sesuatu yang mengalir, kamu suka terhanyut. Kamu suka ikut terjun dan mengalir. Tanpa kamu sadari aliran itu terkadang tidak benar. Aliran yang ternyata membahayakanmu. Tapi kamu terlanjur hanyut dan basah. Sedang berenang melawan arus perlu usaha. Kamu kadang lemah, kadang takut, dan kadang malas. Dan aliran itu sudah terlanjur kamu kenal baik, sangat kamu kenal baik. Berat melepaskannya walau kamu tahu kamu dalam bahaya saat bersamanya. Dan kamu tidak tahu muara.
Begitulah,
Kamu yang bebal dan suka menerobos lampu merah, rambu berhenti.
Tidak ada polisi, tapi ada yang mengawasi.
Kamu lupa?